大学四年你没要过家里一分钱，奖学金助学金兼职家教什么都做，你妈偶尔打电话问钱够不够，你说够。
她说：“够就行，别乱花。” “好。”
你自己的钱，别乱花。讽刺吗？
挂了电话后坐在出租屋里看着窗外，窗外也有雨但不是梅雨季的那种雨，是北方的雨急猛来得快去得也快。
不像家里的雨，家里的雨是黏的湿的下起来没完没了，像你的心一样，偶尔放晴一下，更多的是淅淅沥沥好似永远停不下来的小雨。
后来你毕业了工作了一个人住。
公司离住的地方不远走路二十分钟，你每天走着上下班路过一个小区路过一家宠物医院路过一条种了梧桐的街。
你开始注意到一些画面，不是故意的，就是走着走着眼睛自己会看过去。
记忆里大一那年你室友的父母来送她，你正好在宿舍坐在床上叠衣服。
她妈妈一进门就开始忙，铺床单套被套把枕芯塞进枕套里拍得蓬蓬的，她爸爸站在旁边手里拎着一袋水果不知道放哪儿就举着，她妈妈一边忙一边道：“你坐着就行，妈来弄。”
室友就真的坐着，坐在椅子上翘着脚玩手机。
你看着那个妈妈把床单的四个角掖得整整齐齐，又蹲下去看床底下的鞋一双一双摆好，她忙完直起腰抹了把汗又去拆那袋水果问你要不要吃。
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]