沈知意转过头。
什么。
你头发被我揉脏了。他说，我手上有汗。
她站在门口，看着他。
然后她做了一件连她自己都没有想到的事。
她抬起手，在自己的头顶上很轻地按了一下。
按的是他刚才按过的那个位置。
然后她推开门，走了。
从那天起，这件事有了形状。
它不再是一团被压在某个深坑里的、没有名字的东西。
它变成了一个具体的、可以被放进日历里的东西：时间，地点，一张桌子，一个靠窗的位置，一段从下午三点到五点的两个小时。
十月的最后两周，他们在那间自习室里见了六次。
十一月，九次。
有时候他说话，有时候他不说话。
有时候她做题，他就在旁边看手机，看累了就趴在桌上睡觉，睡醒了就问她做到哪儿了。
有时候他带一袋子零食来，薯片、果冻、那种小包装的话梅，一样一样地摆在桌面上，像上供。
但更多的时候，他们什么都不做。
就只是待在一起。
她坐在靠窗的位置做题，他坐在她旁边，有时候看手机，有时候看她。
他看她的时候很专注，专注到她能感觉到那道目光落在她的脸上，落在她的手上，落在她握笔的手指上。
她不抬头，假装不知道，但她的耳朵会红，红到耳根。
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]